Lũ báo đen, báo hoa mai thì nằm im lìm. Vừa lo lắng, vừa háo hức. Nhưng như một thói quen, bạn lựa chọn ngủ tiếp.
Rồi đến nằm bên nàng. Bởi lẽ em là người phụ nữ bình thường, bình thường nhất… Và khi mọi người đang ôn thi thì bạn đang viết và đang chết.
Nhưng bác sẽ không để cháu bỏ học đâu. À, đấy là tôi đang nói về những người không có tâm. Có khi tôi mà là một kẻ phản động thực sự mới là một biểu tượng hấp dẫn cho một bộ phận thanh thiếu niên không nhỏ.
Bạn không sợ người ta chán đọc vì họ chán đọc chắc gì bằng bạn chán viết. Hy vọng bạn chưa chết trước khi viết tiếp đoạn này. Này thì… nhìn sân trường đầy sỏi đá xi măng-thấy lòng cũng cỗi cằn như thế…
Không biết nên viết tôi mới 21 tuổi thôi à hay đã 21 tuổi rồi ư. Trong định kiến về trách nhiệm, trong hưởng lạc vô độ. Tí nữa thì bạn bảo không và rơi vào cuộc tranh luận chắc chắn thua.
Không, đó không phải là trò luyện trí nhớ. Về trả vay, cho nhận. Nhưng còn chỗ nào không đau nữa đâu.
Xuống nữa đến cái cổ họng độ này đôi lúc đau rần rật. Còn một cái quên đáng sợ nữa là quên rằng phải cố không được khinh bỉ loài người dù họ tỏ ra khinh bỉ anh. Điều đó cũng đồng nghĩa với việc bạn khó có thể dùng cái máy vi tính của chị út để gõ nốt câu chuyện này.
Hừ, chúng tôi ngồi cạnh nhau như hai khúc gỗ. Và khi bác xuống đề nghị tôi về giúp bác vì chị cả sắp lấy chồng, lại cũng để đưa tôi vào khuôn khổ, bố mẹ không phản đối gì. Bà già vục đầu vào thùng rác.
Cả buổi tôi mời anh chàng ba cái kẹo nữa, anh ta từ chối cái cuối cùng. Thấy rõ bi hài kịch của con người khi luôn đầy khiếm khuyết mà lại luôn đòi hỏi sự hoàn hảo ở người khác, hoặc tự đòi hỏi sự hoàn hảo của mình trong đơn độc. Đừng làm mọi người buồn lo.
Nhưng rồi ta nhìn thấy thị trường ảm đạm hiện tại của thơ văn. Mà chắc gì bác đã biết được chuyện gian dối của bạn. Tôi lại dẫn ông anh đi.