Bởi thế, nếu một cúc áo của bạn chưa cài, khán giả sẽ nhìn thấy. Nếu không biết rõ về người quá cố thì bạn có thể nói về những thành tựu mà ông ấy (hay bà ấy) đã đạt được. Chỉ cần một cái micro nhỏ bé, ông có thể khuấy động cả một hội trường.
Tôi ngồi ở bàn đầu tiên, mặc bộ áo dạ hội lần đầu tiên trong đời, nhìn những sĩ quan cảnh sát trong bộ quân phục với những chiếc huy chương sáng chói. Ông không chỉ là một người mạnh mẽ, sôi nổi mà tôi từng thấy mà còn là một trong những vị khách mời thú vị nhất. À! Anh không nên lấy tên là Larry Zeiger nữa.
Còi báo động inh ỏi, xe cứu hỏa và đội cấp cứu… Nhờ vậy mà phong cách hài hước của Bob rất đa dạng và phong phú. Trên bàn chúng tôi chẳng có một bông hoa nào, phía sau cũng không có những bức tranh khổng lồ nào về quang cảnh New York hay Washington làm phông cả.
Ở đó, người ta sẽ hỏi rằng tại sao thầy lại tin lời của những đứa nhóc mười ba tuổi về một việc hệ trọng như thế. Cho dù không hoàn hảo đi nữa thì nó cũng chính là ngôn ngữ của tôi. Bạn không cần phải đứng thẳng như chiến sĩ đang duyệt binh trên thao trường.
Nếu bạn cảm thấy chán hay nghĩ là đã tới lúc cần kết thúc cuộc trò chuyện, xin mách bạn một phương pháp hết sức hiệu nghiệm để rút lui ngay lập tức. Một lần, chúng tôi hợp tác với tờ báo Miam Herald thực hiện chương trình phỏng vấn anh chiến sĩ không quân xuất sắc sống tại Miami (xin được phép giấu tên theo ý muốn của anh). Chưa kể đến việc người nghe cảm thấy vô cùng nhàm chán.
Những diễn giả nói giỏi nhất thường là những người thích châm biếm về mình nhất. Nói quá nhiều (overtalk) chẳng tạo nên một thiện cảm nào nơi người nghe cả. Nụ cười mỉm của Burns như một giọt nước làm tràn ly vậy.
Mà từ nào cũng chỉ có một âm tiết: Có. Nếu không đủ chỗ ngồi thì linh động tổ chức tiệc đứng (buffet). Ông chủ đài phát thanh nhận thấy điều này và quyết định tôi xứng đáng được chọn, rằng tôi có triển vọng.
Im lặng như tờ! ngay lập tức tôi ù té chạy ra xe hơi, phải rời khỏi đây càng nhanh càng tốt. Chắc chắn Pacino không cố tình muốn gây cười, anh ta chỉ tự nhiên thốt ra cây ấy theo quán tính. Hãy thể hiện sự nhiệt tình, lòng hăng hái của bạn đối với công việc.
Nếu không có dịp viết và chiêm nghiệm lại, có lẽ nhiều ý tưởng, nhiều kinh nghiệm quý báu của tôi sẽ dần mai một và bị cuốn trôi theo dòng đời hối hả. Shirley nhanh chóng thêm vào: Trong đó có cha mẹ, anh em, và ngay bản thân tôi. Và nhớ là, nói càng ít càng tốt.
Thậm chí ngay cả vợ của Sullivan cũng liên tục đưa tay lên dụi mắt. Tôi nhấc máy lên và nghe thấy tiếng lách cách nhịp nhàng cùng giọng nói của một chàng trai trẻ: Xin chào anh Larry, câu lạc bộ Rotary đây. Quả thật ngồi tham dự mà cứ như đang bị tra tấn vậy.