Không có chim non ở trong. Tiếng máy của mình đã tắt. Sáng nay em đi làm không rõ cháu có học không.
Đúng là xã hội này có những cái ai cũng giống ai nhưng đầy cái chả ai giống ai cả. Nhưng cây ở đó vẫn cao vút, săn chắc và cổ kính hơn. Thiu thiu chứ không sáng choang lõa lồ đôi mắt như khi ngửi thấy mùi kim khí trong những cục từ.
Cái khoảng an toàn mà người ta không còn tôn trọng nhau chính vì những giới hạn nhận thức đó. Thế giới lúc đó thật yên bình, rộng lớn và luôn mới lạ. Đôi lúc bạn nhận được một vài sự coi trọng về nghệ thuật.
Bằng cách hy sinh cho nó và để nó tự nhận ra điều ấy. Nhưng mà vẫn sẽ có những sai lầm. Thế mà rồi cũng ngủ được.
Cũng không thể bít không cho cát chảy khỏi khoang thiện, vì cái thiện trở thành một cái tên vô nghĩa và bạc bẽo khi đánh mất cảm giác về cái ác. Cái đuôi ngoe nguẩy một lát rồi dừng lại. Nó khờ nên nó chưa khai thác được mình.
Ví dụ như chuyện bắt nghiện lúc nào cũng dễ chảy máu, xây xước, không biết có bị nhiễm Aids từ con nghiện không. Bạn dậy tìm cái đồng hồ, không ra. - Mi chỉ lí do lí trấu, mi viết tỉnh như sáo thế này sao bảo bệnh, không phù hợp thì cũng phải cố lấy cái bằng mà thăng tiến chứ.
Trước khi đến đây tôi đã xác định rằng không được phép xấu hổ. Một giọng trầm, một giọng cao kiểu trẻ con. Cũng như tự tìm thấy động lực trong lúc động lực chưa tìm đến với mình.
Chia luôn thành hai phe ẩu đả. Chả thằng nào là không biết quay cả. Tôi tự hỏi tôi đang khóc vì thương tôi, vì đau đớn hay vì họ.
Chiều nay bạn đi đá bóng với thằng em về. Tay bạn phải rướm máu một chút mới oai (lúc đó bạn đã biết Aids là gì đâu). Khi người ta thử một đôi lần bước ra ngoài thế giới của mình để tiếp thu những thế giới khác và đem về những thành quả để tự bồi đắp.
Lúc đốt tập Mầm sống quả là tôi cũng có ý đồ cho mẹ nhìn thấy, một chút có vẻ điên rồ. Còn lúc này, cái cửa kính mà bước qua nó, quẹo phải là xuống cầu thang, đang đóng. Đã không ít lần phân tích các lí do mình ngại dùng tiền.