Hãy cố vui đi đừng đoạ đầy tấm thân. Tôi có lại xin việc tại nhiều nhà sản xuất phim nhưng không một ai mướn tôi. Họ sẽ tính vào quỹ nghiên cứu vì đã nói, đây chỉ là một cuộc thí nghiệm".
Tôi nhớ cứ những buổi tối có điều buồn bực, tôi về nhà, lại gắt gỏng vô cớ rồi gây sự với nhà tôi. Tôi đi bộ non hai cây số để tới trường học, chỉ có mỗi một lớp. Bà rất điềm đạm, bình tĩnh, như không bao giờ lo lắng hết.
Chỉ có cách đó là diệu nhất. Trừ ta ra, không một ai mang lại sự bình tĩnh cho tâm hồn ta đâu". Vậy thì muốn trị chứng lo buồn không gì bằng kiếm việc ích lợi để rồi say sưa làm việc đó".
Nếu không có vớ thì con mèo cũng được. Thế rồi dần dần tôi được người ta để ý tới tôi nhất trong bọn chị em cùng giới. Một trong những điều bi đát nhất là loài người có tánh muốn đẩy bỏ đời sống hiện tại đi.
Ông rằng: "Nếu bạn thấy vô cùng hăng hái trong khi làm việc, thì gần như không có việc gì mà bạn không thành công". Phải mở cuốn này ra, coi lại những đoạn bạn đã đánh dấu. Và chúng ta nên nhớ điều này: dù sản nghiệp của bạn có cả Hiệp Chủng Quốc với một hàng rào gà chui không lọt ở chung quanh đi nữa, thì mỗi ngày bạn cũng chỉ ăn có ba bữa và mỗi đêm cũng không ngủ trên hai cái giường.
Bây giờ, các hội viên của tôi rất ít khi đem những nỗi khó khăn ra bàn với tôi lắm. Tiền quyên được tất cả 52 mỹ kim và không người nào đến chứng kiến vụ hành quyết "con cừu ghẻ da đen này" lại không cho đôi chút. Nhưng xin căn dặn bạn điều này: nếu không có tài riêng về nghề bán hàng thì đừng đi gõ cửa từng nhà mà rao hàng.
Tôi hứa với Ngài không bao giờ còn vong ân Ngài nữa. Nhà chuyên môn phải xét bạn nhiều lần rồi mới quyết định được. Đáng lẽ bực tức về lòng bạc bẽo thì ta cứ chờ đón nó đi, cho nó là tự nhiên sẽ đến.
Việc thứ hai đáng lẽ phải làm, là phân tích những nguyên nhân do thất bại để rút ra một bài học lâu dài. Anh Paul Kern cũng nằm lên giường, nhắm mắt, nghỉ ngơi, nhưng không ngủ. Họ kiêu hảnh là "tu mi nam tử", họ có thể chiến đấu một mình được.
Ông gởi đơn xin việc, nhưng tới đâu người ta đều trả lời rằng, trong thời kỳ chiến tranh, người ta không thể thu nhận một thư tín viên ngoại quốc, tuy nhiên họ cũng ghi tên và sẽ gọi đến ông, nếu cần. Nghĩ vậy tôi liền tự nhủ: "Được lắm, phá sản thì cũng đành. Mười lăm giờ đó, chao ôi! Lâu bằng 15 triệu năm.
Đọc tới đây, chắc có bạn cười khẩy cho rằng chỉ có một câu phương ngôn con nít cũng biết, việc gì phải làm lớn chuyện như thế. Nghĩ vậy và quyết định theo kế thứ tư rồi - nghĩa là sáng thứ hai cứ xuống hãng như thường lệ - tức thì tôi thấy vô cùng nhẹ nhàng thư thái. Không bao giờ tôi quên được hôm tôi bắt đầu nhận việc.