Nước mắt tôi lại rơi. Với sự cho rằng ấy mà họ vẫn cố không chấp nhận sự giải thoát mà bạn dành cho họ thì hóa ra họ còn đầy ảo tưởng là có thể cảm hóa bạn. Bình thường thì bạn cũng không viết dài thế này đâu, chỉ viết một vài bài thơ và viết theo hàng ngang.
Ăn một chút gì đó nạp năng lượng hay cứ lang thang trong mệt lả. Coi như không có chuyện gì xảy ra. Vừa phải khao khát một ngày họ cũng phá bỏ chúng để chung sống trong một tầm nhận thức khách quan và lành mạnh hơn.
Người đọc khách quan có thể nghĩ có gì mà phải mặc cảm, hắn đã không sai và hắn vẫn chưa cũ. Bạn cũng đã khá quen với sự ngộ độc âm thanh. Tôi cho mình quyền bỏ học đến sở thú mà không báo cho ai cả.
Thích làm cả cái mình không thích. Điều khiển trẻ em bằng các trò chơi, công cụ hiện đại. Khi những ý nghĩ này gõ nhịp trong óc, lòng bạn không có căm hờn, chỉ một chút bực bội, nhưng như thế cũng đủ để làm xúc tác với men tiềm thức.
Nhưng mẹ tôi ngồi đó, đưa khăn mùi xoa cho tôi. Và họ vẫn không có cảm giác về những cơn đau của tôi khi ngồi trên giảng đường. Đó là yêu cầu phải có can đảm thay đổi để phù hợp với tinh thần thời đại.
Cháu đau vì lúc nào mọi người cũng lo thiệt hộ cháu. Đây là những phút giây mà con người có quyền được sướng. Sao không thử ví ngược lại họ với công việc của ta.
Đó là một sự chuyển đổi quan trọng. Nghĩa là phải chấp nhận cả những sự đê tiện. Đang viết, à không, nói, à không viết, à có nói, chơi thôi.
Nhà văn vội vàng quệt nước mắt. À, còn nếu họ thất bại thì thế hệ sau, nếu còn tồn tại, và nếu còn phải làm bài kiểm tra lịch sử, có lẽ sẽ tiếp tục lén lút mở sách giáo khoa ra và chép lại đầy những trang sử hào hùng. Để cắn tiếp những kẻ chống đối mục đích đẹp đẽ của tôi.
Khá nhẹ nhõm và yên bình. Phải giữ nó trong lúc này như một người lết đi mãi trong sa mạc tay cầm chai nước nhưng lại muốn mang nó đến với những người trong sa mạc khác rất xa xôi, hư ảo. Họ có lí do, bao giờ cũng có lí do cho phải đạo.
Lạ là con chó không sủa một tiếng nào. Sang Trung Quốc, sang Thái Lan đi. Ví với sự nín thở hợp lí hơn là một con chim bị treo cổ giữa mênh mông không bến đỗ chỉ có thể sống chừng nào còn vỗ cánh.