Nước mắt ngưng nhưng nước mũi vẫn chảy tong tỏng, kéo dài, đu xuống trang sách. Đúng là thân làm tội đời! Ta cảm thấy quá mệt mỏi và bất lực.
Vì thế mới có nghệ sỹ ẩm thực, nghệ sỹ sân cỏ… À, thì ra… Tiếng reo ngô nghê trước hai con chó của thằng em tôi làm tôi giật mình. Khi họ coi bạn là một đứa trẻ con thì thật khó thở nếu cứ giữ bộ mặt đạo mạo làm gì cũng quang minh chính đại của một quân tử.
Mọi người cho rằng bạn sinh hoạt trái qui luật, giờ giấc lộn xộn nên luôn cố ý xoay ngược thời gian của bạn cho phù hợp với họ. Có lương tâm và danh dự chung không? Có đấy. Chỉ có giữ được nhân cách và không giữ được nhân cách mà thôi.
Mà cũng là bỏ ngoài tai, ngoài mắt, ngoài xúc giác tất cả. Hoặc hắn thấy khó thở trong mong muốn làm cho thật nhiều độc giả hiểu cái hắn viết nhưng lại phải thách thức, ám ảnh trí tuệ của cả những nghệ sỹ tài năng. Anh dạy em, biết, quay ngay.
- Xin ông bớt mỉa mai cho. Nghe rõ chưa? Mất giấc mơ rồi sao mày còn chưa tỉnh? Còn rất nhiều tình thương và niềm vui ở phía trước.
Đồ gian dối, mày chứng minh tấm lòng cao thượng hệt như một bà trưởng giả! Sự tan rã đạo đức bắt đầu từ những tấn bi kịch thế này, lừa ông sao được? Ông anh múc hai gáo nước đổ vào lò than. Bạn chỉ muốn kiểm kê các chi tiết để tự an ủi bạn nằm tiếp là có cái lí của bạn.
Quả vậy, có một lần chúng tôi tưởng ông cụ đã về trời rồi. Khi bạn mơ thì bạn ít biết là mình mơ. Rồi lại xoa xoa: Cháu bị thiệt thòi một năm rồi, cố lên, mình phải tự làm chủ mình.
Triết lí hiện sinh đến sau những đau khổ, những cuộc chiến, những chia cắt… Những thứ rứt con người khỏi mọi cội rễ, mọi đức tin, mọi điểm tựa khiến con người bơ vơ không nguồn cội. Hai anh em kéo co vài lần bỗng bạn thấy mình không thấy mặt ông anh. Mẹ kéo tóc bạn một lúc không ăn thua, đành sang phòng bên nghỉ trưa.
Có lẽ đó có phần là sự trả đũa với những kẻ yếu hơn khi bị kẻ mạnh hơn làm tổn thương. Vả lại khi người ta đã biết tận dụng cả cảm giác chán viết để viết thì… Tha hồ mà điền vào dấu ba chấm. Sau đây là một số dữ kiện.
Đều muốn mở mang, muốn tìm đến cái chân-thiện-mỹ hiểu theo nghĩa khoáng đạt. Có điều, con đường thì khác. Ta chờ ai đó đến hỏi ta.